张先痴在逆境中愈挫愈奋，战斗不息，奋笔疾书，以顽强的意志和惊人的毅力完成了他长篇巨著“格拉古三部曲”：《格拉古轶事》、《格拉古实录》、《格拉古梦魇》，是研究中国大陆1949年后中共当局对民众进行政治迫实况，不可多得的珍贵史料。

当局拿不出说服他们的像样理由，手里没有一面人们心悦诚服、甘愿舍身追随的旗帜。这类旗帜如今在李锐及其同道手里。公开打压他们，理不直，气不壮，不仅得不到同情和支持，反而会大失人心。更难办的是，李锐这样的离休老干部不求升迁，不怕处分，对党政体制内的利益无所求，对体制内的威胁亦无所惧。李锐先生及其同道的存在，实为中国之幸。

张先痴老人一生的故事，高度浓缩在他的“墓志铭”上。他的“墓志铭”就是他人生各个阶段的高度概括和总结：张先痴，军人——诗人——犯人——退休老人。《墓志铭》这样写道：“这盒骨灰的原料来自张先痴的尸体。他曾经是孩子，是才子，是天之骄子；也一度是傻子，是疯子，是回头浪子；最终是赤子，是刀子，是过河卒子！”

在天地翻覆之后，历史将会记住他，一定不是“马克思主义者”这类名号与是否葬于八宝山之类，而是会将他与胡耀邦、赵紫阳、李慎之、朱厚泽、杜润生等走在前面的人当作中共党内有良知、有人性之人，因为在中共的暗黑统治中，他们都曾用自己的人格，给社会带来一缕阳光。