Skip to content Skip to navigation

李海:默默无闻的志士杨天水

August 21, 2017

中国当代的民间运动,不仅仅以其史诗般的情节撼动人们的心灵,它还有更多的人所做的无声无息的奉献奠定它真实的基础,构成它活生生的血肉。许多人,也许会被诺贝尔和平奖获得者在囚禁中的惨死与无地葬身而震撼、而惊心动魄——的确,这构成了民间运动所本来应有的壮烈环节,正像那一夜奇异的雷电那样——但是,更多的、在一般人视听之外的,是更大量的、日常的、频繁的、默默无闻的牺牲。

当杨天水被推向社会的时候,他已经意识模糊、认不出所有的朋友乃至家人了。他已经重病,并濒临死亡。而某无聊小报却以轻佻的口气说,“就此话题采访中国学者时,不止一人说此前从未听说过姓杨的这个人”,“说明此人从未在中国社会中有过像样的影响”。这种话,究竟要说明什么呢?要说明,杨天水终究不是你们所推崇的那种“成功人士”吗?的确如此。如果他成了你们所要的成功人士,这世界上怎么还会有殉道者的光荣呢?

无论如何,你们没有否定杨天水的存在。不仅他一个人,我们每一个见证者,屈指都可以数出无穷无尽的名字,那些在我们心中闪光的名字,在各个地区,在每个年度。这些名字之所以闪光,是因为他们眼中只有真理,是因为他们百折不挠,是因为他们甘愿牺牲、不求名利,是因为他们付出着、或者已经付出了生命中的一切。这样的境界与小报作者轻佻的心态相比,你们怎么能够理解呢?

杨天水的确会默默无闻,因为从1989年以来的28年中,他有22年是在监狱中度过的。他的声音、他的人生被禁锢在一方高墙之内的时间太长了。但是,这个默默无闻的人,他的名字却被当局恐惧,有如雷霆。我可以清晰地记起当他的律师前往监狱看望的时候,他们那如临大敌的场面。

除此之外,他本人的个性也是质朴、不爱张扬的。现在南京许多的老朋友,都还能回忆起杨天水那极度的简朴和贫穷。他当时身无分文,乃至债务缠身;他只吃几块钱一碗的面,租最便宜的房子。然而就在他那短暂的自由时光,他却热心地为国内许许多多受难者呼吁援助、联署签名,并且为每一位见面的朋友奔走筹谋。在重庆,也已经历了近20年刑期的许万平兄弟,对此应该是记忆最深的。

也许正是这些不避风险的呼吁,使得他被当作了出头鸟。而杨天水那单纯、信任他人的个性,也使得他太易于被构陷、被人做成一个无中生有、争抢功劳的案件。对此,就是体制内、系统内的当局人士,也该是记得很清楚吧。这已经是他第二次面临重刑,他竟然被判12年的刑期。

我认识杨天水,是在1982年。那时,他从北京师范大学毕业,被分配到南京的铁路子弟学校,以后又转到省社科院。就在那时,他与南京民主沙龙的朋友们认识了,并且立即成为热烈的参与者。我还记得,他一见面,就送给我一套范文澜的中国通史。多年以后,当我从良乡监狱刑满出来,得他与张林热情相邀,去杭州小住的时候,我提起送书的事,他却已经忘记了。而我也完全想不到,我们相聚的时间竟是如此短暂。

我们上一次的相聚也是这样的。在1989年六四事件之后,有成千上万的人被激动了。1990年我路过南京,曾建议他像组党这样的事情一定要慎重。而我离开不到半个月,就得到了他被捕的消息。这次,他被判刑10年。我为他非常心痛。也就是在这一次,他失去了家庭,从此成为孑然一身。当他再次入狱的时候,只有在遥远泗阳的一个姐姐,能够竭尽自己的力量去看望他。

天水朴实,无高言大志,但是勇于承担最艰难凶险的担子,在牺牲面前,决无犹豫。即使明明是构陷的冤狱,极重的刑期,他也毫不动摇。在今天的时代,这可能已经会被许多人看作是属于古老过去的人物和情怀了吧,但也许惟其如此,就更为珍贵。

在这个时代,这个既是最耀人眼目也是最黑暗的时代,这个既是最甜蜜欢乐也是最悲惨痛心的时代,有人燃烧自己的心血与生命,高举起真理的火炬,虽死不悔。这样的人,值得人们永远敬佩,直到世世代代。

 

中国人权双周刊》首发,转载请注明出处。
(第216期,2017年8月18日—8月31日)

Explore Topics

709 Crackdown Access to Information Access to Justice Administrative Detention All about law Arbitrary Detention
Asset Transparency Bilateral Dialogue Black Jail Book Review Business And Human Rights Censorship
Charter 08 Children Chinese Law Circumvention technology Citizen Activism Citizen Journalists
Citizen Participation Civil Society Commentary Communist Party Of China Constitution Consumer Safety
Contending views Corruption Counterterrorism Courageous Voices Cultural Revolution Culture Matters
Current affairs Cyber Security Daily Challenges Democratic And Political Reform Demolition And Relocation  Dissidents
Education Elections Enforced Disappearance Environment Ethnic Minorities EU-China
Family Planning Farmers Freedom of Association Freedom of Expression Freedom of Press Freedom of Religion
Government Accountability Government regulation Government transparency Hong Kong House Arrest HRIC Translation
Hukou Human Rights Council Human rights developments Illegal Search And Detention Inciting Subversion Of State Power Information Control 
Information technology Information, Communications, Technology (ICT) International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR) International Human Rights International perspective International Relations
Internet Internet Governance JIansanjiang lawyers' rights defense Judicial Reform June Fourth Kidnapping
Labor Camps Labor Rights Land, Property, Housing Lawyer's rights Lawyers Legal System
Letters from the Mainland Major Event (Environment, Food Safety, Accident, etc.) Mao Zedong Microblogs (Weibo) National People's Congress (NPC) New Citizens Movement
Non-Governmental Organization (NGO) Olympics One country, two systems Online Activism Open Government Information Personal stories
Police Brutality Political commentary Political Prisoner Politics Prisoner Of Conscience Probing history
Propaganda Protests And Petitions Public Appeal Public Security Racial Discrimination Reeducation-Through-Labor
Rights Defenders Rights Defense Rule Of Law Shanghai Cooperation Organization (SCO) Special Topic State compensation
State Secrets State Security Subversion Of State Power Surveillance Technology Thoughts/Theories
Tiananmen Mothers Tibet Torture Typical cases United Nations US-China 
Uyghurs, Uighurs Vulnerable Groups Women Youth Youth Perspective